三冊の本の感想。
――「杉森くんを殺すことにしたの」
高校1年生のヒロは、一大決心をして兄のミトさんに電話をかけた。ヒロは友人の杉森くんを殺すことにしたのだ。そんなヒロにミトさんは「今のうちにやりのこしたことをやっておくこと、裁判所で理由を話すために、どうして杉森くんを殺すことにしたのか、きちんと言葉にしておくこと」という2つの助言をする。具体的な助言に納得したヒロは、ミトさんからのアドバイスをあますことなく実践していくことにするが……。
傷ついた心を、取りもどす物語
覆水盆に返らず、というが、生きることは選択の連続で、あの時の選択が正しかったのかどうかは事後的にしかわからない。しかも、その選択を迫られる時にはそこに選択肢があるなんてことは思いも寄らず知らず知らずのうちに選択してしまっており、そしてその結果によって決定的な別れに繋がることもある。様々な別れや人間関係のありかたが描かれるが、別れは別れとして、それぞれがそれぞれの他者として描かれていてとても誠実だと思った。
主人公・ヒロの友人として登場する良子さんがとても素敵だった。もとオタク友達が「陽キャ」になりたく高校デビューしてしまったため、その子から「もう話しかけないで」と言われても、そのことを（納得は出来ないだろうけど）理解する力があるし、ヒロは（もちろん背景にそういう事情はあったとはいえ）中々強烈なことをされているのに、その後も付き合いを続けてくれる。いやー、高校デビューしたあの子、立派な友だちを失ってしまったね。
――「卒業アルバムの個人写真、もっと自由に撮らせてくれん？」
友だちのいない“暗すぎクラギ”こと蔵木のもとに、学年一の人気者・星野がそう提案してきた。
決まった構図ではなく、一人ひとりの個性が光る、自由な写真が並ぶ卒業アルバムにしたいというのだ。
実家が卒業アルバムの制作を請け負う写真館で、自身もプロ並みの腕をもつ蔵木は、しぶしぶながらその撮影を引き受けることになる。
人との関わりが苦手な蔵木にとって、人物写真は最も避けたいジャンルだった。
それでもシャッターを切るうちに、同級生たちの意外な一面が次第に見えてくる。
ときに衝突し、ときに心をかき乱されながらも、蔵木は少しずつ他人と向き合い始める。
主人公の「友だちのいない“暗すぎクラギ”こと蔵木」は決して悪い子ではない。どこにでもいるフツーの人間。本人としては善意のつもりで行動しているし、気を遣って生きているつもりだ。一方、卒業写真を撮ろうと誘った星野くんは、むしろがさつな人間に見える。が、蔵木くんは趣味のカメラを技術中心で考えるように、人付き合いも頭でっかちに行動している。勝手な気遣いは結局自分を守るための「技術」で、その「技術」によって人にレッテルを貼ってしまっていたのだった。そのことに気付き、きちんと人と向き合えるようになった時、彼らの卒業写真は完成した。
技術はもちろん必要だ。でも、技術にすがって考えることをやめてしまっては、元も子もないのだろう。
小学六年生の葉澄は、発達障害のある双子の姉・菜々実の通院や学校送迎を日常的に手伝っている。菜々実にも、両親にも笑っていてほしい気持ちは確かにある。けれど、友達と遊びたい日も、ひとりでいたい時も、お母さんと一緒にいたい時も、菜々実の都合が最優先になる。何かを諦めるたび、仕方ないと思う反面、胸の奥にモヤモヤがたまっていく。
そんな中、障害がある子のきょうだいが集まった「きょうだい会」に参加することになった葉澄は、同世代の恵太と出会う。からりとした性格の恵太と仲良くなる葉澄。恵太にも障害を持つ弟がおり、明るい言葉の裏には、複雑な感情がにじんでいた。
葉澄は「きょうだい会」での交流や、かつて仲違いした友達とのやり取りを通じて、自分の未来について考え始める。障害のあるきょうだいのために生きるのが「みんなにとって」幸せなのだろうか、それとも──？
きょうだいだから愛している。愛しているから、見捨てられない。
きょうだい児が抱える葛藤をまっすぐ描き切った、渾身の力作！
マクロな視点で考えると、よく言われるように障害は社会が作っているものであるというのはよくわかるし正しい。「障碍者」とされる人々を差別する先には暗い社会があるし、そもそも我々は一人一人生きる権利があるわけだから、絶対に差別してはいけないということもわかる。が、制度を整えずにそういう規範・倫理だけを言うことが「きょうだい児」（障害を持つきょうだいがいる人）に様々な心的負担をかけているかもしれない。
物語に描かれるように「きょうだい児」とその「きょうだい」は、当然相互に愛情を持って生きているし、一方的に見えるケア関係も、実は双方向的な面もある。そして当然他人でもあるから、気が合わないことも絶対にあるし、なるべく干渉しないで生きたいということもあるだろう。私たちは「家族」をある種の神話（血のつながりがあるから心もつながっているはずだ）で見てしまう。特別な支援が必要な家族には、その神話がより強く適用されてしまっているように思う。
だからこそ、そのケア関係が一点だけだと（きょうだいだけ、家族だけ……）、やはりお互いにしんどくなってしまう。どこまで制度が家庭にかかわるかという問題はあるかもしれないけれど、私は「家族の世話は家族でやらないとイケナイ」という神話はどんどん解体して、必要な人にはどんどん介入して良いと思う。物語で描かれる当事者の交流会も、制度的なケアの一つだと思った。
